卷首语

人情味儿

时间: 2014-11-13

  朋友从外地回到北京,出车站后打车回单位。
  
  路过某地铁口附近,恰好红灯,司机停下,他盯着路的右边,自言自语:“这里不让停车。”
  
  朋友没有搭话,把头转向车窗外,她看到两位阿姨站在路边的太阳下,不停地招手拦车,但没有一辆车肯停下——正如司机所说。
  
  大热的天,两位阿姨满脸的汗,她们表情焦躁,拦车的手挥动得更快了。这时,司机忽然摇下车窗,冲她们大喊:“这里打不着车,不让停,你们到前面的路口拐个弯打吧!”
  
  两位阿姨互看一眼,再看看司机,她们也大喊道:“谢谢啊,谢谢!”
  
  朋友后来对我提起这件事时说:“我就喜欢这股人情味儿。”
  
  我突然想起以前的一位邻居。那时我还在租房子,她和我住一栋楼。她40多岁,大嗓门,爱穿红,手里总是拿着一个购物袋,我和她之前没打过招呼。
  
  有一年临近端午,我出门,在楼道里碰到她。
  
  她抱着一捆“艾”,正抽出其中的一根往三楼一户人家的防盗门上插。我往下走,发现每户人家的门上都插着艾。我以为这些人是请她帮忙,可晚上回家时,发现我家的门上也有艾。
  
  我欣喜地摸摸艾的小碎叶,闻着艾草带点药味的香,这柴米油盐、案板上零碎葱屑似的家常劲儿仿佛意味着我被一个城市温存地接纳了——
  
  我也喜欢这股人情味儿。