情感

母亲的“存折”

时间: 2018-05-17

  那天,女儿放学回家,突然没头没脑地问了一句:“妈妈,我们家有多少存款?”
  
  不等我作答,她又继续说道:“他们都说咱家至少有50万元。”我奇怪地看着女儿:“你说的‘他们’是谁呀?”
  
  “我们班同学。他们都说你一本书能赚十几万稿费,你出了那么多书,所以咱们家应该至少有50万吧。”
  
  我摇摇头,说:“没有。”女儿脸上忍不住地失望,两眼盯着我,有些不相信似的问:“为什么?”
  
  “因为……”我抬手指了指房子,屋里的家具、电器,还有她手里正在摆弄的快译通,说:“这些不都是钱吗?钱是流通品,哪有像你们这样只算收入不算支出的!”
  
  女儿眨眨眼睛,仍不死心,固执地问:“如果把房子、家具、存款都算上,够50万吧?”
  
  我点点头。女儿脸上立即绽开笑容,拍手称快道:“这么说,我是我们班第三有钱的人了!”
  
  我这才明白她为什么问这个,一定是同学之间攀比,又搞什么财富排行榜。
  
  我立刻纠正她:“不对,这些是妈妈的钱,不是你的。”
  
  “可我是你的女儿呀!将来,将来……”女儿瞅瞅我,不往下说了。
  
  我接过话,替她说道:“等将来我不在了,这些钱就是你的,对不对?”
  
  女儿的脸涨得通红,转过身,掩饰说:“我不是这个意思,都是我同学一天没事瞎猜,无聊!不说这个了,我要写作业了。”说完,女儿急忙回自己房间去了。望着她的背影,我若有所思。没错,作为我的法定继承人,我现在所有的财产在未来的某一天,势必都将属于女儿,这是不争的事实。只不过国人目前还不习惯,也不好意思和自己的继承人公开谈论遗产这样十分敏感的事,而同样的问题在西方许多家庭就比我们开明得多,有时在餐桌上就公开谈论。我想这主要是因为以前中国一直实行计划经济,一切财产都是国家的。我的父母工作了一辈子,一直都是无产者,直到退休前才买下自己居住的房子,终于有了自己名下的财产。但是,和我们这些在市场经济环境下生活的子女相比,他们那点有限的资产实在是少得可怜。也因此,我从未期望父母给我留下什么。相反,我倒很想在金钱方面给予父母一些,我知道,他们几乎没有存款,但是固执的父母总是拒绝。没办法,我只好先用我的名字把钱存在银行,我想以后他们总会用上的。
  
  那年春节,我回家过年,哥哥、妹妹也都回来了,举家团圆,最高兴的自然是母亲。没想到,因为兴奋,加上连日来的操劳和睡眠不好,母亲起夜时突然晕倒了。幸亏发现及时,送去医院,最后总算安然无恙,但母亲的精神大不如前,时常神情恍惚,丢三落四。所以,尽管假期已过,我却不能放心走。母亲虽然舍不得我走,但是一向要强的她不愿意我因为她的缘故耽误工作。她强打精神,装出一副精力充沛的样子,说自己完全好了,催促我早点走。我拗不过母亲,只好去订机票。
  
  走之前,母亲把我叫到床前,我一眼就看见她枕头旁放着一个首饰盒,用一块红绸缎布包着,我不禁一愣。小时候有一次趁父母不在我乱翻东西,曾见过这个首饰盒,正想打开却被下班回家的母亲看到,被严厉地训斥了一顿,从此再没见过,不知道母亲把它藏到哪儿去了。我猜里面一定装着母亲最心爱的宝贝。会是什么呢?肯定不会是钱或存折,因为母亲的钱总是装进工资袋放在抽屉里,一到月底就没了,很少有剩余。最有可能的是首饰,因为祖父以前在天津做盐道生意,家里曾相当有财势,虽然后来败落了,但留下个金戒指、玉手镯什么的,应不足为怪。
  
  我正猜测不解,母亲已经解开外面的红绸缎布,露出里面暗红丝面的首饰盒。她一摁上面的按钮,“叭”的一声,首饰盒开了!母亲从里面拿出一个小绸布包,深深地看了一会儿,像是看什么宝物,然后慢慢抬起头,看着我,缓缓道:“这里面装着你出生时的胎发、5岁时掉的乳牙,还有一张百日照,照片背面记着你的出生时辰。我一直替你留着,现在,我年纪大了,你拿去自己保存吧。”
  
  我接过来,小心翼翼地打开。于是,我看到了自己35年前出生时的胎发、30年前掉下的乳牙和来到世界100天时拍的照片。照片已经有些发黄了,背面的字迹也已模糊,但依然能辨认出来。一瞬间,我泪眼模糊。我意识到,收在母亲“存折”里的,不是贵重的财产,而是女儿成长的痕迹。
  
  带着母亲的“存折”,我踏上归程,一路上感慨万千。我知道,和母亲相比,我是富有的,母亲这一生永远不可能有50万元存款,对她来说,那是一个天文数字,她想都不曾想过。和我相比,女儿是富有的,她一出生就拥有的东西,是我拼搏多年才得到的。但是,女儿永远也不可能像我一样,拥有自己的胎发、乳牙了。这些记载她生命的收据,让一路奔波的我遗失在逝去的岁月里,再也找不回来了……