励志人物榜

花13年磨一部小说

时间: 2022-07-25

  李洱,相信大家都不陌生,当代中国文坛最重要的作家之一。他的第三部长篇小说《应物兄》的成书却经历了13年。用13年完成一部小说,可并不是大多数作家喜欢的写作方式,但是李洱13年磨出的《应物兄》却为他夺得了茅盾文学奖,真可谓宝剑锋从磨砺出。
  
  2002年,李洱的小说《花腔》由人民文学出版社出版,这是他的第一部长篇小说,入围了第六届茅盾文学奖,但最终落选。同年又出版了另一本书《石榴树上结樱桃》。这两部作品让李洱炙手可热起来,可就在人们以为他会按照一个作家生产周期的时间表“生产”出第三部作品时,他却做了文坛的潜伏者。李洱的面越露越少,写的东西也越来越少。朋友聚会的时候,好友问李洱:“现在你的知名度越来越高了,怎么反而做起了文坛的潜伏者?”李洱笑笑回答道:“正在构思一部长篇。”十多年过去了,李洱与外界的接触更少了,朋友们聊到李洱,笑着调侃道:“听说李洱在写一部小说。”
  
  再过一年,文坛流传着各种传言,有的说李洱在憋一个“大家伙”;有的说他大概永远也交不了稿子了。生活瞬息万变,哪有写十几年还出不来的!也不知他到底在做什么。也许只有李洱自己和他笔下的“应物兄”知道,要经受多少难产的焦虑和被嘲笑的尴尬?面对编辑与朋友们的催促和问询,李洱知道除了沉默,他别无良策。而《应物兄》遥遥无期的结尾一度也让李洱惶恐不安。
  
  2006年,《应物兄》的故事进行到了18万字,李洱盯着贴在墙上的“写长篇,迎奥运”心想,“完成后就可专心看奥运会了”,谁知一场突如其来的车祸打乱了他的节奏。母亲病重,妻子生产,他终日往返于医院,生死之间,他心力交瘁,疲于应对,与应物兄只能在生活的间隙偶尔相聚。母亲病重时,为筹集医疗费,他不得不忍受着尴尬向朋友开口,深深体会到自己的无能,但生活没有击垮他,他一面与生活对抗,一面与应物兄如影随形。
  
  2019年元旦前《應物兄》终于出版,历时13年。此书有着百科全书式的密度与难度,涉及生物、历史、古典、语言、艺术、医学乃至堪舆风水、流行文化等领域。以三代学院知识分子为主体,前后出场70位人物,遍布政、商、学、媒体、市井和江湖,展现“知识界与历史、与当下、与利益的各种复杂关系”。堪称现代版的“围城”。小说由原始版本200万字最终成稿近90万字,不知多少次的披阅增删,写坏了3台电脑。13年仿佛仅仅一瞬,而在这一瞬的时间里却有着李洱吐丝结茧独自探索的写作身影,正是因为李洱的精雕细刻,句酌字斟,每句话都表达一种被审视过的生活,磨出了一部长达13年之久的《应物兄》,最终获得第十届茅盾文学奖。
  
  李洱用13年告诉了我们,人生贵在坚持,诚在坚持,难在坚持。精雕细琢出佳品,匠心独具悟神技。